La vecina del río
LA VECINA DEL RÍO “Es posible ver el mundo desde una alcantarilla" Alejandra Pizarnik La Vecina del río trae el agua de la alcantarilla y la sube a la casa. La que vive en la torre más alta de una casa vigía se sirve del murmullo que filtra el tiempo en la ventana y renueva una sombra apoyada en el vidrio. La casa es mirador pluvial, fluvial templo y asilo de la memoria. Es lo creador creado la criatura del río que deposita barro en la mirada. Juncos apaisados mordiscos del viento sobre la costa los atenaza desde arriba tras el cortinado la Sacerdotisa que ataja el vendaval y lo examina con lupa bifronte. Las orillas de un río no se alcanzan de golpe hay que navegar como pájaro inmóvil si se hunden las patas en la arena escaldada del mediodía. O desde el remolcador o la arenera abrir la compuerta de la voz remontando canales, vertederos y pozos que orillan la barranca al pie del muelle mientras la Vecina enciende un punto, un hueco, u